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Pour une autre lecture de El peregrino en su 
patria de Lope de Vega
Philippe Meunier
Université Jean Monnet de Saint-Etienne
Cette lecture du Peregrino en su patria se propose d’aller au-delà de l’étiquette de 
roman d’aventures qui lui est couramment apposée. En partant du double constat du 
titre paradoxal et de l’absence d’auto sacramental à la in du cinquième livre, il s’agira 
de montrer à la lumière de trois épisodes particuliers – le pèlerinage à Montserrat, le 
séjour dans l’hôpital des fous de Valence et la nuit fantasmatique dans un autre hôpital, 
refuge de pèlerins – comment le destin romanesque de Pánilo épouse une autre trajectoire 
– allégorique – sous l’espèce d’une « révélation personnelle ».
Esta lectura del Peregrino en su patria se propone ir más allá de la etiqueta de novela 
de aventuras que se le suele dar a la obra. Teniendo en cuenta la paradoja del título y la 
ausencia de auto sacramental al inal del libro quinto, se trata de mostrar a la luz de tres 
episodios particulares – la peregrinación a Montserrat, la estancia en el hospital de los 
locos de Valencia y la noche fantasmática en otro hospital, refugio de peregrinos – cómo 
el destino novelesco de Pánilo adopta otra trayectoria – alegórica – que se asemeja a una 
« revelación personal ».
his reading of the ‘Peregrino en su patria’ sets out to going beyond the label of 
the adventure novel, as usually applied to it. After pointing out the paradoxical title 
as well as the absence of auto sacramental at the end of the ifth book, I will focus on 
three particular episodes – the pilgrimage to Montserrat, the stay in Valencia’s madhouse, 
the fantastical night in another hospital, a refuge for pilgrims – to show how Panilo’s 
ictional destiny follows an allegorical itinerary in the guise of « personal revelation ». 




D atée de 1604, cette œuvre de Lope que j’ai choisie pour illustrer ce colloque sur la littéralité ne semble guère susciter l’engouement de la 
critique et encore moins celle du public, puisque l’unique édition de référence 
reste celle de Juan Bautista Avalle-Arce de 1973 1 – rééditée telle quelle il y a 
trois ans – et que, sauf erreur de ma part, la seule traduction française, celle 
de Vital d’Audiguier remonte à 1614. Tout se passe comme si la défaveur 
dont est victime El peregrino en su patria était inversement proportionnelle au 
succès de la réponse cervantine à Lope : le roman posthume du Persiles (Los 
trabajos de Persiles y Sigismunda. Historia septentrional  2) qui ne cesse d’être 
réédité depuis quelques années. Je ne crois pas que le 400e anniversaire de la 
publication du Peregrino ait modiié substantiellement le panorama critique, 
hormis le Lope en 1604, recueil de douze études 3 qui ne sont d’ailleurs pas 
toutes consacrées à l’œuvre qui nous intéresse.
La relative désafection dont soufre cette œuvre lopesque tient 
principalement à deux facteurs. Le lecteur a souvent du mal à s’expliquer 
la raison de cette avalanche d’érudition 4 qui lui semble freiner très souvent 
le rythme de la narration romanesque, et il s’interroge sur le caractère 
non fortuit de ces digressions qui, par exemple, retardent toujours plus le 
dénouement. Le second facteur tient sans doute à une défense appuyée et 
continue d’une Espagne tridentine, qui serait responsable, selon Emilia I. 
Deis de Calvo, de l’absence d’évolution intérieure des personnages : 
Pánilo y Nise ya se habían convertido al iniciarse la historia, y carecen 
de la capacidad de modiicar su entorno, no critican ni proponen una 
realidad sustituta. Se encuentran a merced de un narrador que conirma 
y difunde un complejo ideológico ya consagrado, que se quiere perdurable 
e inconmovible: la monarquía absoluta y el magisterio infalible de la 
autoridad papal  5.
1. Lope de Vega, El peregrino en su patria, Madrid, éd. de Juan Bautista Avalle-Arce, 
Clásicos Castalia, n° 55, [1973], 2006.
2. Je remarque en efet que contrairement au roman cervantin traduit par Maurice Molho 
aux éditions Corti, et plus récemment par Jean-Marc Pelorson dans le second volume des 
œuvres romanesques complètes de Cervantès dans la collection « Bibliothèque de la Pléiade » 
chez Gallimard, El peregrino en su patria n’a pas fait l’objet d’une traduction réactualisée.
3. Lope en 1604, Luis Alberto Blecua Perdices y Guillermo Serés (dir.), Barcelona, Editorial 
Milenio, 2004.
4. Voir Juan Bautista Avalle-Arce  : «  Bien cierto es que en El peregrino en su patria 
hay demasiada erudición, y también damasiadas aventuras, y demasiada comedia, lo que 
aconsonanta la novela a la vida-obra de su autor, que fue una airmación de demasía  », 
« Sentido y género de El peregrino en su patria », ibid., p. 78.
5. Viajeros, peregrinos y enamorados. La novela amorosa de peregrinación del siglo XVII, 
Ediciones Universidad de Navarra, Anejos de Rilce n° 28, Pamplona, 1999, p. 64.
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Cependant si cette constance des personnages ne fait guère de doute, la 
raison est peut-être à rechercher dans un projet d’écriture avant de l’assujettir 
à une militance idéologique quelle qu’elle soit.
Comme il est de bon aloi à l’époque, cette œuvre cultive et revendique 
une poétique du mélange des genres  : à la fois roman d’aventures, avatar 
hispanique du roman grec dans la lignée des Éthiopiques (Aventures de 
héagène et Chariclée) d’Héliodore, lorilège de poèmes amoureux, profanes 
et religieux, et dont quatre des cinq livres qui la structurent sont étayés par 
4 autos sacramentales, successivement « Viaje del alma  », « Bodas entre el 
alma y el amor divino », « La Maya », enin celui de « El hijo pródigo ». Une 
question s’impose donc, à laquelle le présent article tâchera d’apporter une 
réponse : pourquoi le cinquième livre est-il dépourvu d’une « representación 
moral » allégorique ? 
El peregrino en su patria relate les péripéties, plus exactement les « travaux », 
les épreuves que subit le couple des protagonistes, Pánilo, originaire de la 
capitale de l’empire espagnol, et Nise, tolédane. Leurs pérégrinations et 
pèlerinages se déroulent explicitement durant la période de l’entre-deux 
siècles, 1599 et 1600, respectivement année des noces de Philippe III et 
de Marguerite d’Autriche, et année sainte, non pas vues dans une stricte 
continuité chronologique, mais sans que l’on puisse parler non plus, comme 
le fait Avalle-Arce, de « desliz cronológico [que] se produce por la necesidad 
narrativa de ensamblar bodas reales y año santo » 6. Peut-être conviendrait-il 
de parler de deux dates superposées d’un même artefact textuel susceptible 
de fonctionner en permanence à deux niveaux. 
Soit le passage suivant, extrait du livre IV : il s’agit de la rencontre de deux 
pèlerines espagnoles dans la ville de Marseille, Nise, laquelle avec ses cheveux 
courts se fait aisément passer pour un jeune homme, et Finea qui n’est autre 
que la sœur du héros de l’histoire, Pánilo : 
« ¿De qué tierra eres, hermosa española? » La peregrina le respondió: 
« Noble mancebo, yo soy del reino de Toledo ». « ¿En qué lugar naciste? », 
dijo Nise. « En el mejor, fuera de su imperial cabeza, respondió ella, pues 
ha merecido por tantos años aposentar a sus reyes ». « ¿De Madrid eres?, 
replicó Nise: mira qué dos peregrinos nos hemos juntado, que yo soy de 
Toledo. » La peregrina entonces con un suspiro dijo: « Ahí nació la causa 
de mi peregrinación y desventura ». « Bien echo de ver, respondió Nise, 
de tu hermosura y pocos años, que amor te debe de traer en estos pasos, 
 
 
6. ed. cit., note 259, p. 193. 
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y siendo hombre noble de quien te quejas, pongo en duda que yo no le 
conozca ». « Sí harás, dijo la peregrina de Madrid, y créeme que así como 
te vi se me heló la sangre, porque eres el mismo rostro de mi enemigo » 7.
La chose est entendue depuis longtemps  : il ne saurait donc y avoir 
de pèlerin ou de pèlerine qui ne subisse les afres de l’amour, au point 
que l’avant-dernière phrase du livre célèbre  les deux pèlerins d’amour : 
« ¡Dichosos peregrinos de amor, que ya en su patria descansan, cumplido el 
voto! » 8 ; tout cela en vertu de la compétence lexicale du signiiant espagnol, 
«  peregrinación  », qui se décline aussi bien comme pérégrination au gré 
des caprices de la fortune que comme pèlerinage selon un itinéraire précis, 
subordonné à une destination prévue d’avance 9. Ajoutons que le personnage 
lopesque du pèlerin est lié à la perfection en ce sens que le roman pose 
l’existence de deux couples : Pánilo et Nise, d’une part, Celio et Finea, d’autre 
part. Vus de façon chiasmatique, ces deux couples d’amoureux construisent 
à leur tour deux paires gémellaires, permettant tous les miroitements pour 
pallier l’absence de l’être aimé ou la séparation d’avec lui.
Ce qui pose problème – et un problème impossible à éluder car il 
conditionne l’entier du livre – est que le port de la bure et le départ en 
pèlerinage semblent être seulement un prétexte à la fuite des deux amants et 
à la légitimité de leur amour. Or, dans le cas du roman de Lope de Vega, on 
apprend au livre III grâce à un récit enchâssé rétrospectif – selon la poétique 
du roman grec – que le topos de la fuite pour contourner l’obstacle est dénoncé 
comme totalement artiiciel, en l’occurrence comme ironiquement superlu, 
puisque l’époux que la famille a choisi pour Nise n’est autre que Pánilo 10. 
Certes, les deux héros ne le savent pas à ce moment-là de leur histoire, mais 




9. C’est ce que conime le titre glosé de la traduction de Vital d’Audiguier en 1614  : 
Les diverses fortunes de Panile et de Nise. Où sont contenues plusieurs amoureuses et véritables 
histoires tirées du pèlerin en son pays de Lope de Vega.
10. Le « charitable jeune homme » qui recueille Pánilo à la porte de l’hôpital des fous 
de Valence et qui est aussi pèlerin et étranger dans sa propre patrie, n’est autre que Celio, 
le frère de Nise. Sans que ce dernier le sache, Pánilo se retrouve donc au spectacle de sa 
propre histoire : « Pero mira qué estraño engaño les sucedió a entrambos para principio de 
sus desdichas, que habiéndose dicho en Madrid que Pánilo volvía de Flandes vino a noticia 
de mi padre y deseoso de casarle con Nise […] la llamó un día y la dijo que tenía concertado 
de casarla, y […] escribió a Madrid rogando a su madre de Pánilo se le enviase a Toledo », 
op. cit., p. 258.
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du livre, dans une invitation à reconsidérer les lois du roman d’aventures à la 
lumière des diférents sanctuaires visités. 
On l’aura compris, le paradoxe de la formule titulaire selon laquelle le 
Castillan Pánilo se déplace tel un étranger dans son propre pays – selon 
l’étymon « peregrinus » – et est désigné par antonomase comme tel, Peregrino, 
avec majuscule à l’initiale, se résout en un programme d’écriture qui veut, 
par exemple, que l’habit en serge censé dissimuler et dérober le pèlerin aux 
dangers imminents, le rende encore plus suspect, et le transforme en la cible 
choisie, non pas des coups d’une fortune aveugle, mais d’une Providence 
divine sur laquelle il faudra nous interroger. Toujours est-il que dès le début 
Pánilo, confondu avec d’autres « bárbaros », d’autres étrangers sous l’espèce 
de bandits catalans, se retrouve en prison à la in du premier livre :
No se hizo la prisión del Peregrino tan a poca costa de su paciencia, 
que […] alcanzase su inocencia la libertad que merecía, ni su opinión 
buena fama, porque debajo de estar en aquel hábito daba sospecha a los 
jueces de que no carecía de culpa 11. 
Une fois libéré – parce que le capitaine des bandits, Doricleo, est réintégré 
dans la communauté des citoyens de Barcelone –, Pánilo assiste aux fêtes de 
la ville, et en particulier, à une représentation d’un auto sacramental intitulé 
« Viaje del alma », lequel met en scène la bataille navale entre l’embarcation 
de Plaisir dont la hune est occupée par Superbe, et celle de Pénitence dont le 
pilote est le Christ en personne. Il s’agit là, bien sûr, de la dramatisation du 
choix que doit faire l’âme qui init par conier son libre-arbitre à Dieu. On 
remarquera que cette pièce eucharistique qui clôt le premier livre répond aux 
premières pages s’ouvrant sur le lieu commun du naufrage dont est victime 
sur la grève barcelonaise le protagoniste, alors séparé de son aimée. Non 
seulement la métaphore traditionnelle 12 qui fait de la vie ici-bas une navigation 
périlleuse se trouve légitimée par le sens littéral, mais l’expression, c’est-à-dire 
le jeu théâtral et les péripéties propres au roman grec sont signiicativement 
rapprochées pour construire un contenu 13 général et englobant qui reste 
11. Ibid., p. 107.
12. Cette métaphore est aussi à l’œuvre dans la chanson qui ouvre la représentation théâtrale 
lors des fêtes consacrées à saint Jacques le Majeur dans la ville, espagnole alors, de Perpignan : 
« Y cuando el cuerpo llora el alma tiembla, / saca el sol de piedad las rubias trenzas, / y en 
una tabla de arrepentimiento / llega el cuerpo a la orilla, el alma al puerto. » Remarquons au 
passage que cette chanson introduit la pièce eucharistique consacrée à une parabole qui joue 
sur une autre modalité de pérégrination, celle de l’enfant Prodigue, ibid., p. 368. 
13. Voir Paul Zumthor, Langue, texte, énigme, Paris, édition du Seuil, 1975, « Charles 
d’Orléans et le langage de l’allégorie», p. 197-213.
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encore à déinir. Un autre exemple, d’ordre lexical celui-ci, permettra sans 
doute de mieux saisir la modalité de ce rapprochement : après avoir assisté 
à la représentation des noces de l’Âme et du Christ donnée à l’occasion du 
mariage royal, Pánilo retrouve Nise à l’hôpital des fous de cette même ville 
de Valence et décide de s’y faire enfermer. Là, coniné dans une cage que le 
texte lopesque désigne sous le signiiant « gavia », Pánilo donne le spectacle 
de sa supposée folie devant un public composé de gentilshommes castillans 
et génois en partance sur les galères de Juan Andrea Doria, celles-là mêmes 
qui, évoquées dans la représentation de la pièce eucharistique, ont amené la 
reine Marguerite. C’est à ce moment-là que Pánilo entreprend de décliner 
les diférentes aptitudes référentielles du mot « gavia » :
Pues vea la gente sabia
si teniendo el árbol gavia
y siendo cárcel de seso
la gavia, se entiende en eso
cuánto es loco el que se fía
de la plaza o la crujía
de la nave o la galera 14,
décrivant donc de façon explicite ce que fait le texte dans ce rapprochement 
systématique de l’auto sacramental et de la matière grecque de la prose, 
remotivant au passage l’étymon latin « cavea », apte à référer à la partie du 
théâtre réservée aux spectateurs, et par synecdoque au théâtre tout entier.
On aura remarqué par ailleurs que Lope se plaît à « nationaliser » l’héritage 
d’Héliodore en privilégiant la côte méditerranéenne espagnole, la partie 
occidentale du bassin méditerranéen, en deux allers-retours du protagoniste 
entre les villes de Barcelone et de Valence, comme si l’espace géographique 
restreint était inversement proportionnel à l’intensité des aventures vécues :
Allí tomó Pánilo su antiguo hábito, y […] tomó segunda vez el camino 
de Barcelona, donde apenas hubo llegado cuando, siendo conocido de uno 
de aquellos hombres que había herido en Monserrate, segunda vez fue preso 
y llevado donde los peregrinos alemanes lo habían estado hasta entonces. 
Caso digno de ponderación en cualquiera entendimiento discreto que un 
hombre no pudiese ni acertase a salir de tantas desdichas desde Barcelona 




14. Op. cit., livre III, p. 281.
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parte de su patria España con más diversidad de sucesos que Eneas hasta 
Italia y Ulises hasta Grecia, con más fortunas de mar, persecuciones de 
Juno, engaños de Circe y peligros de lotófagos y Polifemos 15.
Là encore, la raison est linguistique, sémantique, et tient à la compétence 
lexicale du signiiant « peregrino »  : de par leur situation d’étranger et de 
pèlerin, les protagonistes deviennent des êtres insolites, hors du commun, 
proprement extra-ordinaires, qu’il s’agisse de la passion qu’ils vivent et qu’ils 
subissent, ou de leur beauté.
Comme l’indique la précédente citation, le premier sanctuaire où Pánilo 
fait ses dévotions, est bien le temple catalan de Notre-Dame de Montserrat ; 
preuve que les aventures de notre protagoniste sont à considérer comme 
autant de pèlerinages, ou qu’elles soient associées dans un premier temps 
à ce type de voyage votif placé sous l’invocation mariale. Là, il rencontre 
deux autres pèlerins étrangers, l’un lamand, l’autre allemand, lesquels 
ont fui l’hérésie de la Réforme. Les trois personnages visitent de conserve 
le sanctuaire et, plutôt qu’une description exhaustive du spectacle des 
tapisseries et des ex-voto : linceuls, épaves de navires, chaînes et autres fers, 
l’épisode du pèlerinage à Montserrat est d’abord constitué par l’écriture de 
trois sonnets en latin, présentés comme traduits en l’honneur de la Vierge. 
Celui du pèlerin espagnol est retranscrit, en raison de sa valeur, en dernier ; 
en voici les deux tercets :
 
¿Cómo tenéis, si os llama electro y rosa 
el Espejo, a quien dais tiernos abrazos, 
color morena, aunque de gracia llena? 
Pero, aunque sois morena, sois hermosa,
y ¿qué mucho si a Dios tenéis en brazos, 
que dándoos tanto sol, estéis morena? 16
Efectivement, cette sculpture romane polychrome de la in du XIIe siècle 17 
qui tient son ils dans ses bras, est appelée afectueusement par les Catalans la 
Moreneta, la Brunette, et peut être rangée parmi les vierges noires. En deçà 
de cette dénomination, il semble évident que le sonnet de Lope de Vega 
fonctionne bel et bien comme la glose, appuyée et redondante, du premier 
poème du Cantique des Cantiques récité par la Bien-Aimée :
15. Ibid., p. 365-366. 
16. Ibid., p. 160-161.
17. Je rappelle qu’une chapelle consacrée à la Vierge exista dès 888, à une époque où la 
Catalogne est sous domination maure.
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Morena soy, pero hermosa, hijas de Jerusalén,
como las tiendas de Quedar,
como los pabellones de Salomón.
No os ijéis en que soy morena;
es que el sol me ha bronceado 18.
Je ne sais pas si une tradition poétique orientale à travers les textes 
bibliques aurait eu une inluence sur la représentation de la Vierge Marie, 
mais ce qui est cohérent dans le texte lopesque, c’est que d’une part, à peu 
de frais, l’auteur distille comme un parfum d’un orient exotique sans que 
son personnage ait à sortir des frontières de la Péninsule Ibérique 19, et que 
d’autre part, le sonnet de Pánilo pose le problème du littéral et du iguré 
dans la continuité de l’exégèse biblique.
La seconde partie du pèlerinage est constituée par l’ascension de cette 
montagne escarpée, au rythme des neuf ermitages qui jalonnent le chemin 
et dans lesquels nos trois pèlerins écoutent des histoires exemplaires. Or, 
contre toute attente, le pèlerinage jusqu’au sommet de la montagne est 
interrompu  : entre la huitième et la neuvième chapelle, le Flamand, 
l’Allemand et l’Espagnol redescendent à l’auberge du monastère pour y 
passer la nuit où l’un des deux étrangers du Nord est accusé de complicité 
avec une servante qui a volé des bijoux. Pánilo défend ses frères d’habit et de 
religion en maniant le bourdon comme une épée et réussit à s’enfuir, comme 
si l’héritage d’Héliodore avait pris le pas sur l’ascension exemplaire, faite de 
renoncement, laquelle ne parviendra jamais à la plus haute chapelle, celle de 
Saint-Jérôme. Ce pèlerinage raconté dans le second livre, qui rate donc sa 
destination inale, va trouver en réalité sa complétude bien plus tard, dans le 
cinquième et dernier livre, lorsque le pèlerin espagnol se retrouve à la frontière 
des royaumes d’Aragon et de Castille. En fuite, car recherché pour un crime 
dont il est évidemment innocent, Pánilo arrive dans une ville anonyme où 
personne ne veut l’héberger. La saleté de sa mise, sa chevelure hirsute, ses 
pieds en sang ont raison de l’hospitalité des autochtones, et le Peregrino n’a 
d’autre recours que de trouver refuge dans un hôpital étrangement vide, 
sans lumière, où il se dirige à tâtons à l’aide d’une houlette, à défaut de 
son bourdon qu’il a abandonné dans une péripétie antérieure. Cet espace 
fantomatique est pourtant habité par un anachorète qui vit recueilli dans 
une chapelle : 
18. La Santa Biblia, traducción bajo la dirección de Evaristo Martín Nieto, Madrid, San 
Pablo, 1998, p. 918.
19. Pour ce qui est, bien sûr, du récit premier, et non des récits seconds enchâssés comme 
celui de Nise où elle raconte à Finea leurs aventures en Berbérie.
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[…] y vio Pánilo un hombre de mediana estatura y edad, los cabellos 
largos y la barba crecida y enhetrada; cubríale una ropa de sayal hasta los 
pies. La capilla era pequeña, el retablo devoto y en la peana dél dormía 
aquel hombre; tenía por cabecera una piedra, su báculo por compañía y 
una calavera por espejo, que ninguno muestra mejor los defetos de nuestra 
vida 20.
Le pèlerin espagnol a efectivement trouvé, après 300 pages pour le lecteur, 
l’ermitage de Saint-Jérôme, mais au prix de plusieurs inversions signiicatives. 
L’ascension escarpée comme chemin de douleurs n’a lieu qu’après, sous 
l’espèce d’une nuit terriiante et cauchemardesque, expression fantasmatique 
non seulement de l’angoisse du personnage 21, mais aussi d’une radicale et 
littérale dépossession de lui-même. Seul dans une grande pièce et malgré ses 
appels au secours à la Vierge de Guadalupe, le pèlerin castillan, l’Étranger 
dans sa propre patrie, voit comment deux hommes s’approchent de lui, 
l’un tenant un grand plat, l’autre aiguisant un couteau, sorte de prélude 
à sa propre décollation. Au moment où il avance les mains pour repousser 
l’arme fatale, il sent que ses deux membres antérieurs sont emportés, puis 
terriié, il voit à la lumière d’une torche deux grands chiens tenant chacun 
dans leur gueule une de ses mains. Si les deux molosses disparaissent en 
l’entendant appeler le Christ à l’aide, Pánilo a l’impression un peu plus tard 
que son lit s’élève jusqu’au plafond pour s’écraser ensuite par terre, qu’une 
main le retient pour éviter sa chute 22 et que l’on tire sur ses deux jambes, 
au point d’avoir l’impression de n’être plus qu’un corps tronqué : « Cesó 
la luz de aquel fuego, y tirándole de las piernas también le pareció que le 
faltaban y que había quedado el cuerpo tronco y sin ellas » 23 ; une sorte de 
corps devenu littéralement tronc, morceau de bois qui réduirait l’Étranger 
dans l’épreuve de cruciixion, à n’être que le support de lui-même. On le 
voit, cette histoire à dormir debout, et parce qu’elle est cela, n’en est pas 
20. Ibid., p. 441-442.
21. L’épisode est à relier à toutes les menaces de mort que doit afronter l’Étranger, 
en particulier le châtiment de décapitation à Barcelone lorsqu’il est accusé d’avoir tué un 
oicier de justice, ou lorsqu’il est pris pour l’assassin d’un certain Godofre et qu’il encourt la 
vengeance de Tirso, le frère du défunt.
22. Il est di cile de ne pas relier la narration, à ce moment-ci, à l’histoire miraculeuse bien 
connue – Juan Bautista Avalle-Arce rappelle qu’elle a sa source dans le livre VII du Speculum 
historiale de Vincent de Beauvais –, que le pèlerin allemand raconte lors de l’épisode de 
Montserrat, à savoir l’intercession salvatrice de la Vierge qui retient par la main un peintre en 
train d’esquisser son portrait, suite à l’efondrement de son échafaudage, ibid., p. 153.
23. Le signiiant espagnol est « tronco » qui peut être lu d’abord comme le participe passé 
irrégulier de « troncar », ‘tronquer’, ‘couper’, comme le rappelle la note de Juan Bautista Avalle-
Arce, mais aussi comme un substantif, ‘tronc’, dans une sorte de parataxe, ibid., p. 445.
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moins drôle et, placée sous le signe de l’illusion des sens, tourne très vite à la 
farce. J’en veux pour preuve ce spectacle pyrotechnique qui semble comme 
multiplier les feux de la rampe ; les fenêtres qui s’ouvrent comme autant de 
loges d’où un public d’hommes et de femmes rit de bon cœur et lui lance 
de l’eau 24 ; sans parler des planches du sommier, lesquelles assimilées à une 
scène mouvante, convertissent Pánilo et l’ingénuité attachée à son nom, en 
l’objet privilégié de cette dramaturgie carnavalesque nocturne.
Cet épisode, trop rapidement évoqué ici, se trouve placé entre deux autres 
pèlerinages proprement dits, lorsque le protagoniste, je l’ai sous-entendu 
auparavant, revient enin chez lui, en Castille, après toutes les aventures 
catalanes. Ce chemin de retour vient à passer par la ville aragonaise de 
Saragosse et son temple dédié à la Vierge du Pilier. Je rappelle que si ce 
sanctuaire apparaît dans l’ordre de la narration lopesque comme la seconde 
destination de pèlerinage, il constitue un centre unique car originel de la 
dévotion mariale. Selon une tradition qui remonte à des documents du 
XIIIe siècle, la Vierge serait apparue de son vivant le 2 janvier de l’an 40 de 
l’ère chrétienne, à l’apôtre saint Jacques qui prêchait l’Évangile sur les rives 
de l’Èbre. Le sillon de l’histoire et de la narration romanesques remonte 
donc en sens inverse le temps chrétien de la piété mariale. Et si l’évocation de 
Nuestra Señora del Pilar n’a lieu qu’à la in du troisième livre, ce relatif retard 
est compensé par une triple récurrence, puisque ce ne sont pas moins de 
trois pèlerins qui visitent successivement le sanctuaire. Le premier à le faire 
n’est pas Pánilo, mais son double, Celio, qui sur le chemin de la France pour 
rechercher Finea, arrive à Saragosse le jour où une représentation théâtrale 
est donnée sur le parvis de la cathédrale. Comme dans les précédents livres, 
une chanson sert d’aperture au spectacle de la pièce eucharistique ; il s’agit ici 
d’un romance qui décline tous les noms du Christ sous forme de généalogie 
biblique et répète en un refrain les deux vers suivants :
Vos sois aquel Cupido
de amor vendado y por amor vendido 25.
L’intérêt de ce distique repose sur une paronomase peu originale, il est vrai, 
ressassée à l’envi par toute la littérature auriséculaire espagnole, « vendado » 
/ «  vendido  », mais qui prend tout de même ici un relief particulier. En 
faisant du Christ un nouveau « Cupidon / d’amour aux yeux bandés et par 
amour vendu», Lope rapproche jusqu’à les confondre, explicitement cette 
24. Ibid., p. 444.
25. Ibid., p. 283.
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fois-ci, l’amour divin et l’amour mondain des pèlerins, en accord avec le 
symbolisme de ce pilier 26, ou plus précisément de cette colonne en jaspe, 
recouverte de bronze et d’argent, pour signiier la médiation de ce conduit 
entre le ciel et la terre.
Le second pèlerinage au sanctuaire aragonais est accompli par l’Étranger 
dans le dernier livre, je l’ai dit, alors qu’il est poursuivi pour un meurtre qu’il 
n’a pas commis. Seul et contre tous, le pèlerin élève un chant de louanges à 
la Vierge. Sous la forme de huitains hendécasyllabiques, il invoque celle dont 
l’humble enfant est venu réchaufer l’immensité de l’univers :
Paloma celestial, en cuyo nido,
envuelto en pobres paños cupo al yelo 
aquel sol que midió sin ser medido, 
la tierra, el mar, el aire, el fuego 27.
À ce moment-ci de l’histoire, il semble di cile de ne pas remarquer 
l’analogie entre le dénuement de la naissance du Christ et celui qui, de retour 
dans sa terre natale, vit ses aventures comme un dénudement spirituel. Et 
cette idée me semble conirmée par le troisième pèlerinage à la cathédrale 
de Saragosse à la toute in du livre, accomplie cette fois-ci, par le double 
féminin de Pánilo, c’est-à-dire Nise, celle qui est enin dénommée, elle 
aussi par antonomase, « la Peregrina de su patria » 28. L’évocation très rapide 
est compensée par la valeur symbolique de retour aux origines du culte 
marial, de retour à un état premier. Si ce sanctuaire est sur la route qui doit 
ramener à la maison familiale de Tolède, c’est aussi l’endroit où se termine 
la pérégrination de l’héroïne qui se défait de son habit de pèlerinage et de 
son bourdon laissés en ex-voto sur les murs de la chapelle dédiée à la Vierge 
du Pilier. 
Reste encore un troisième et dernier pèlerinage, je l’ai dit, celui efectué 
par Pánilo au monastère de Guadalupe, réduit à un sonnet de louanges 
mariales, mais dont le principal intérêt est d’être surtout celui qui fait partie 
du royaume de Castille d’où sont originaires les protagonistes ; un sanctuaire 
qui géographiquement fait partie de l’histoire première et personnelle des 
 
26. Selon la tradition, la Vierge serait apparue à saint Jacques sur un pilier en marbre qui 
serait resté pour marquer l’apparition miraculeuse et l’emplacement de l’église à construire. 
C’est ce que rappelle le narrateur au moment où Pánilo fait ses dévotions à la Vierge du 
Pilier, p. 440. 




personnages ; celui qui est le plus près de l’ancienne capitale impériale où est 
célébrée la concorde inale 29.
Une conclusion provisoire s’impose donc au terme de cette rapide 
description qui permet de comprendre pourquoi le dernier livre n’est pas 
couronné par un auto sacramental, et pourquoi dans le type de langage mis 
en place par Lope de Vega, l’on ne saurait dissocier les aventures en prose 
du couple des pèlerins de l’écriture métrée des pièces eucharistiques et des 
poèmes. 
Les retrouvailles de Pánilo et de Nise peuvent être entendues comme le 
dénouement allégorique des noces entre Dieu et l’Âme, venant subsumer 
ainsi les quatre autos sacramentales des livres précédents ; et en ce sens, il ne 
saurait y avoir d’évolution des personnages 30. Si l’on considère le langage de 
l’allégorie comme l’association d’une personniication de réalités abstraites 
et d’une métaphore prolongée, les péripéties « à la mode » du roman grec 
vécues par les deux héros constitueraient donc le plan littéral, l’expression, 
qui à son tour permet de remotiver le signiiant onomastique et de retrouver 
derrière l’étymologie savante ou ludique, le plan du iguré, le contenu. 
Pánilo, dont je lis le nom-valise comme la conjonction de l’adverbe pan, 
’tout’, ‘entièrement’ et du verbe Filein, ‘aimer’ à la première personne du 
présent de l’indicatif, n’existe comme personnage que parce qu’il personniie 
l’idée abstraite d’amour universel. Quant à Nise, son nom qui a déjà été 
l’objet d’un sonnet « equívoco » 31, peut être lu de manière anagrammatique 
comme Inés, la désignant par étymologie comme l’incarnation de la chasteté. 
Mais il y a mieux encore : le prologue de la troisième pièce religieuse, celle qui 
met en scène l’Âme comme épouse du Christ, dans sa version proprement 
29. C’est d’ailleurs ce que souligne le narrateur lors de la nuit de cauchemar dans l’hôpital 
des pèlerins abandonné à la frontière de l’Aragon et de la Castille : « […] el mísero Pánilo 
comenzó a llamar a la virgen de Guadalupe, que sólo le faltaba de visitar en España, aunque 
era del reino de Toledo, porque las cosas que están muy cerca, pensando verse cada día, suelen 
dejar de verse muchas veces », ibid., p. 443.
30. C’est à ce titre que les matières narrative et lyrique – mais encore faut-il le démontrer – 
«  indudablemente conforman un todo signiicativo junto con los autos sacramentales  », 
Emilia I. Deis de Calvo, op. cit., p. 61. 
31. Voir livre V, le sonnet de Leandro : « Ni sé si vivo, ni si estoy muriendo, / Ni sé qué 
aliento es éste, en que respiro, / Ni sé por dónde a un imposible aspiro, / Ni sé por qué razón 
amando ofendo. / Ni sé de qué me guardo o qué pretendo, / Ni sé qué gloria en un inierno 
miro, / Ni sé por qué sin esperar suspiro, / Ni sé por qué rendido me deiendo. / Ni sé quién 
me detiene o quién me mueve, / Ni sé quién me desprecia o me recibe, / Ni sé a quién debo 
amor o quién me debe, / mas sé que en estas cuatro letras vive / un alma sin piedad, un sol de 
nieve, / que yela y quema y en el agua escribe », op. cit., p. 468.
pour une autre lecture de EL PEREGRINO EN SU PATRIA de lope de vega
87
espagnole du personnage de la Maya 32, permet de privilégier la première 
syllabe du nom du héros. La chanson prologale joue en efet par homonymie 
et homographie sur le signiiant «  Pan  » avec majuscule à l’initiale pour 
désigner le dieu musicien dont Covarrubias commente ainsi l’emblème 
d’Alciat  : « […] entendiéndose por él toda la fábrica del cielo y mundo », et 
celui dont le sacriice est célébré à travers le pain eucharistique :
Las siete voces que Pan
juntó de cañas y cera,
fue la música postrera
que de vos oyendo están.
Y si allá quedó vencido
Pan de Apolo, vos Pan solo
con esta música a Apolo
dejasteis escurecido.
[…]
Y así justamente a vos
de Dios Pan el nombre os dan,
Porque ser Dios y ser pan,
¿quién puede ser sino Dios? 33
Dès lors s’éclaire le paradoxe titulaire de « l’Étranger dans sa patrie » : seul 
un personnage christique qui est plénitude amoureuse peut être étranger à 
lui-même au point de faire don de soi. C’est en ce sens que l’on comprend 
que la pérégrination de Pánilo est une « régression », sacriice ilial et retour 
à la maison d’un père d’emprunt 34.
Je terminerai par une objection que l’on est en droit de me faire  : 
contrairement à l’auto sacramental et à ses personnages qui imposent la 
personniication et la métaphore ilée, rien, si ce ne sont ces inversions que 
j’ai pointées du doigt, n’empêche le lecteur de rester sur le plan littéral des 
32. Ou « Reina de Mayo ». Il s’agit comme le nom l’indique d’une fête printanière, urbaine 
et populaire où l’on élit la plus belle jeune ille – vierge – du quartier, que l’on pare d’une robe 
brodée d’or et d’argent et que l’on installe près d’un autel, telle une souveraine sur son trône. 
Les autres jeunes illes du quartier sont chargées d’attirer les passants pour qu’ils versent une 
obole. Voir José Deleito y Piñuela, También se divierte el pueblo, Madrid, Alianza Editorial, 
1998, p. 25. Voir aussi le bel ouvrage de Julio Caro Baroja, La estación de amor, Madrid, 
Taurus, 1983, en particulier le chapitre 8 de la première section consacrées aux fêtes de mai, 
p. 52-53.
33. Prologue à l’Auto de La Maya, livre III, op. cit., p. 285-286.
34. On se rappellera que Pánilo retourne comme palefrenier chez le père de Nise chez qui 
il a déjà servi comme domestique.
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aventures du couple protagoniste et de refuser toute exégèse. C’est bien là 
toute l’originalité de Lope qui feint de renouer avec la poétique du roman 
d’aventures pour mieux circonvenir ou détourner l’héritage d’Héliodore, 
en faisant en sorte, comme dans les grands textes de la in de l’époque 
médiévale, que « le littéral confère au iguratif un aspect si concret et une telle 
force de crédibilité que toute idée abstraite s’eface et que l’allégorie prend 
la valeur d’une révélation personnelle » 35. En dernière instance, la igure du 
pèlerinage est celle de la lecture et la capacité du lecteur à découvrir, derrière 
le chatoiement artiiciel des rebondissements de l’action, la signiication 
profonde de l’œuvre  : capacité du lecteur à se laisser guider jusqu’au sens 
révélé.
35. Paul Zumthor, op. cit., p. 106.
